1987年秋天，莫言用那部著名的小说〈欢乐〉狠狠地撕开当时国内小说界的生物链，犹如投去了一枚重磅炸弹。一时间，狼烟四起，乱箭齐放，所有的评论家们都在人性最为赤裸的解剖面前露出狰狞的面孔， 毫不留情地操起棍棒群殴这位小说界的异端人士。书中主人翁齐文栋的悲怆命运就这样与他的创作者合二为一。主流媒体掩耳盗铃的愤怒，鲜血淋漓千疮百孔的莫言，生命的轻佻和张狂，脆弱和强韧，成就了那一年文坛最为悲壮的行为艺术。

且让我们来回顾一下出自〈欢乐〉的这个著名的段落：

跳蚤在母亲的紫色的肚皮上爬，爬！在母亲积满污垢的肚脐眼里爬，爬！在母亲的泄了气的破气球一样的乳房上爬，爬！在母亲的弓一样的肋条上爬，爬！在母亲的瘦脖子上爬，爬！在母亲的尖下巴上、破烂不堪的嘴上爬，爬！母亲嘴里吹出来的绿色气流使爬行的跳蚤站立不稳，脚步趔趄，步伐踉跄；使飞行中的跳蚤仄着翅膀，翻着筋斗，有的偏离了飞行方向，有的像飞机跌入气涡，进入螺旋。跳蚤在母亲的金红色的阴毛中爬，爬！不是我亵渎母亲的神圣，是你们这些跳蚤要爬，爬！跳蚤不但在母亲的阴毛中爬，跳蚤还在母亲的生殖器官上爬，我毫不怀疑有几只跳蚤钻进了母亲的阴道，母亲的阴道是我用头颅走过的最早的、最坦荡、最曲折、最痛苦也最欢乐的漫长又短暂的道路。不是我亵渎母亲！不是我亵渎母亲！！不是我亵渎母亲！！！是你们，你们这些跳蚤亵渎了母亲也侮辱了我！我痛恨人类般跳蚤！………

事实上，很难相信有人会一口气读完这部通篇没有分段的小说。这就好比电影里的长镜头，缓慢的游移，却恶狠狠的侵略你的感官。一直以来，莫言就是一个罕见的令人爱恨交加的诡异作家。打从十七岁那个风雨交加的午夜，我第一次读到他，我就预感到我此生再也无法抽身离去了，尽管我从来没能够说服自己真真切切的爱上过他。一直怀疑自己有自虐倾向，因为这其实并不是什么令人愉悦的阅读旅程，莫言的文字糙得像北京的机场高速。每次读他，就像是在尝烈日下的罂粟，摇摇欲坠。每次读他，就像是在听一组狂躁的命运交响曲，七窍流血。每次读他，就会不停心痛，不停心痛，心痛丫肆无忌惮地铺张自己的才华。

五岁，我因背诵鹅鹅鹅，曲项向天歌而欢天喜地。十岁，开始为一蓑烟雨任平生的苏东坡痛哭流涕。十五岁，手捧北岛的诗集对我的爱人说这辈子一定要和你耗在一起。十七岁，为莫言的《欢乐》震慑到体无完肤，为卡夫卡的《在流放地》彻夜未眠。二十岁，赶在花季的末梢立下宏志，大学毕业之前一定要看完追忆逝水流年。如今，我二十五，生命怒放的年纪，我却游走在北卡的森林，手捧华尔街日报，对身边的朋友说，瞧，今儿道指回弹了。